電車。 2006/12/27 (Wed)

12.24

世はクリスマスイブの恋人たちで溢れかえる中、

私はやすと一緒に駅のホームにいた。

（あ、うちらも恋人同士だ）

 

私はもう5年近く電車に乗っていない。

というか、乗れない。

閉所や暗所や「出ることが自由にできない場所」に行くと

駄目。

 

その日、やすに付き合ってもらい、

最寄の駅から隣の駅まで電車で行ってみることにした。

そして、駅のホームで３０分、

やっとの思いで車両に乗り込んだ。

「プルルルルルルル　まもなく発車いたします」

うわーーーーーーーーーーーーーーーー、無理だ。

涙は出るわ吐き気はもよおすわ震えるわで、

発車寸前に降りてしまった。もちろんやすの手を引いて。

その後は、駅のホームのベンチでぼろぼろないてしまい、

怖くて怖くて震えていた。

やすはそんな私を見て、

「ここまで来れたんだよ。それだけでも前進だよ。がんばったね。」

って言ってくれた。

「電車に乗れたじゃん！ね？」

って。

ドアが閉まるのが怖くて飛び降りて、発車はできなかったけど、

乗車することはできた。

駅に行こうとすらしなかった数年前よりは、

「乗ろうとした」ことに意味がある。

そう私を諭してくれた。

 

やすの優しさに感謝。

 

また、駅に、ホームに、電車に、

乗ってみようと思ってみたい。